Elle, elle déchire, rafistole, embobine et rembobine, détaille et scrute ; des personnages se forment et exécutent leur partition, leur machinerie lyrique.

Lui, l'autre, déguenillé, maîtrise l'art de la maladresse. Une tête de clown post-moderne au visage lassé. Des chapeaux qui s'empilent, s'accrochent, s'envolent, s'emboîtent. Dans ses mains, s'anime un ballet effréné à la fois poétique et mécanique.

Un vrai cirque aux proportions réduites...

Entourés d'une clique de personnages fictifs, ils s'acharnent à donner l'illusion d'un spectacle de cirque, tant dans son imaginaire que dans son émotion.